Mittwoch, 14.03.2001. Kurz vor Mitternacht in einem italienischen Restaurant in München.

Ich bestelle mir grade den 4 Vino Nobile di Montepulciano. Sauteuer, aber lecker und ich hoffe ja doch, daß mein Gesprächspartner nachher die Rechnung zahlt. Immerhin ist er der Superstar und schließlich will er ja ins Home of Rock.
Ich sehe dem Ganzen mit eher gemischten Gefühlen entgegen.

5 vor 12. Die Tür fliegt auf, 4 Gorillas betreten das Lokal (der Wirt greift instinktiv unter die Theke zur schußbereiten Luger). Ein kleiner, etwas buckliger Typ schlurft rein. Die Arme hängen ihm bis zu den Knien, kleine verquollene Äuglein schweifen durch den Raum. Einer der Gorillas macht den Mund auf (ich möchte im gerne eine Erdnuß zuwerfen) und brüllt "Listen assholes, who is fuckin' Willi?" Ich denke nun eher an eine Handgranate als an eine Erdnuß.

So nicht. Ich lehne mich zurück, nippe an meinem Vino, halte die Klappe und dreh' mir erstmal eine. Mist nur, sämtliche anderen Gäste in diesem Lokal sind Italiener. Und das sieht man. Ich bin der einzige blasse Typ und habe als einziger keine Pomade im Haar.

Ergo: Der britische Primat schlurft gezielt auf mich zu. "Hey son. You must be the poet from this magazine." Warum Sohn? Und warum Poet?

Ich nicke, gebe ihm die Hand und er schmeißt sich auf den Stuhl. Toller Einstieg. Dafür geb' ich ihm gleich mal eine mit.

"Hey Robbie. Was sagst Du denn zum Spiel heute abend?" Hähä. Die Bayern haben die Pfeifen von Arsenal London heute sauber auflaufen lassen. Die Inselaffen hatten keine Chance.

R.W.: Fuck. Diese Bayern haben den Schiedsrichter geschmiert. Und unseren Jungs haben sie Schlafmittel ins Essen getan. Wir waren doch klar besser, aber was soll man gegen eine internationale Verschwörung tun? Die Franzosen waren sicher auch beteiligt.

HoR: Häh? Meinst Du nicht, daß die Bayern einfach besser waren?

R.W.: Unsinn. Ihr wart höchstens gedopt.

HoR: Ok Robbie...

R.W.: Bitte nenn' mich nicht Robbie.

HoR: Warum das denn? Du heißt doch so.

R.W.: No! Ich heisse Robert Eliot Aaron. Ich hasse diesen Namen Robbie. Schließlich bin ich beinahe 28 Jahre alt.

HoR: Aha.

R.W.: Sag nie mehr diesen Namen. Die Arschgeigen haben mich vom ersten Platz in der Hitparade verdrängt. Und bei Top of the Pops haben sie die hübscheren Tänzerinnen bekommen. Dabei sind die doch schwul.

HoR: Pffft. Ok Robbie, äh, Robert. Lass' uns über Musik reden.

R.W.: Yeah

HoR: Du warst bis 1995 bei Take That. Erzähl doch mal von der Zeit.

R.W.: No!

HoR: Warum?

R.W.: Weil es die verdammt beschissenste Zeit meines Lebens war.

HoR: Das versteh' ich nicht. Du warst berühmt, hast viel Kohle verdient, hattest jeden Abend Tausende Mädels. Was war so schlimm daran?

R.W.: Ach, ich war ja der Älteste. Also haben sie mich immer zum Getränkemarkt geschickt. Ich hab als Einziger schon Bier kaufen dürfen. Aber sie haben mir nie was abgegeben. Außerdem war ich der Einzige, der Joints bauen konnte. Und Gary hat sie dann immer alleine geraucht. Wenn ich mal was abhaben wollte, mußte ich immer auf den Knien durchs Zimmer rutschen. Und von den Mädels hab ich auch nie eine abbekommen. Außer einmal. Die war unglaublich häßlich. Und einmal haben sie mir mein Mikro unter Strom gesetzt. Ich hab mich 3 Wochen nicht mehr an meinen Namen erinnern können. Und in meinen Pyjama haben sie mir oft Zahncreme geschmiert. Und am nächsten Tag haben sie dem Manager immer erzählt, ich hätte mir wieder ins Höschen gewichst.
Mann, verstehst Du jetzt, warum es so scheisse war?

HoR: Ja Robbie, äh, Robert. (während er sich heimlich eine Träne aus den Augen wischt drehe ich mir noch eine Zigarette).

R.W.: Ich war anschließend jahrelang beim Therapeuten. Übrigens der gleiche wie von Alvin.

HoR: Alvin Lee?

R.W.: Nee. Alvin Chipmunk. Wer ist dieser Lee?

HoR: Ober! Noch einen Nobile. Aber pronto. Und gleich einen halben Liter bitte.

R.W.: Weißt Du, ich hab' oft die ganze Nacht durchgeheult. Sogar bei McDonalds durfte ich immer nur die Juniortüte essen. Die Figuren haben sie mir jedesmal weggenommen.

HoR: Ok Alvin, äh, Robert. Das ist echt schlimm. Du bist dann ja ausgestiegen. Wie hast Du dich gefühlt?

R.W.: Einsam. Hey, kein Schwein hat sich für mich interessiert. In der U-Bahn hat mir mal einer einen Platz angeboten. Ich wollte ihm zur Belohnung eine Autogrammkarte geben. Da hat der Idiot gemeint, daß er den Wachturm nicht liest. Kennst Du das Gefühl? Keine Kamera um dich rum, kein Journalist will ein Interview, vor der Tür keine kreischenden Mädels, im Radio spielen sie schon Monate keinen Ton mehr von dir. Sogar der Geldautomat hat dich vergessen. Geheimzahl falsch. Bitte wenden Sie sich an ihren Kundenberater.
Mann, mir ging's echt dreckig.

HoR: Ehrlich gesagt, ich kenne das Gefühl. Immer schon. Ich würde es hassen, wenn dauernd eine Kamera hinter mir her wäre.

R.W.: Häh?

HoR: Ist ja egal.
Was hast Du dann getan?

R.W.: Ich hab' mir einen Fußballverein gekauft. 5. Liga. Elton hat auch mitgemacht. Und Stingie.

HoR: Elton Chipmunk?

R.W.: Nee. John. Hast Du die Nummer von diesem Elton Chipmunk? Steht der auch auf mich?

HoR: Ober! Zwei Grappa.

R.W.: Me too.

HoR: Ist der Verein erfolgreich?

R.W.: Naja. Wir haben letzte Saison zweimal gewonnen. Aber jetzt geht's aufwärts. Roddie spielt im nächsten Jahr im Sturm.

HoR: Rod Stewart?

R.W.: Nee. Roddie Basler.

HoR: Der heißt doch Mario.

R.W.: Egal. Er säuft aber mehr als Roddie Stewart.

HoR: Mario, äh, Ober. Bring doch gleich die ganze Flasche Grappa.

Auf Robbie's Backe verläuft plötzlich quer ein hässlicher Riss. Eine gewaltige Fettbacke quillt hervor. Ich versuche, nicht dauernd hinzuschauen.

R.W.: Hey, es ist echt cool, mit den Jungs abends noch ein bißchen zu kicken. Neulich hat sogar Tom mitgespielt.

HoR: Tom Hässler?

R.W.: Nee. Jones. Ich hab ihm gewaltig in die Eier getreten. Das war's dann für den Idioten. Der singt mich nicht mehr an die Wand. Die alte Schwuchtel trägt übrigens Spitzenunterwäsche. Gebrauchte. Von dem Zeug das sie ihm immer auf die Bühne werfen.

HoR: Wo wir beim Thema wären. Du kriegst ja auch oft sowas zugeworfen.

R.W.: Nur BH's. Slips haben die Mädels bei meinen Konzerten nie an. Fände ich auch eklig. Dauernd fliegt dir so nasses Zeug um die Ohren.

HoR: Mmmh. Sag mal, warum sieht man eigentlich bei Deinen Konzerten nie die Band? Die stehen immer hinter dem Vorhang. Ist das wegen der Videowand auf der Du dauernd zu sehen bist?

R.W.: Weißt Du, die Jungs sind unglaublich hässlich. Klasse Musiker, aber einfach schrecklich hässlich. Und außerdem hat mir mein Therapeut gesagt, daß es gar nicht schlimm ist, wenn ich vor meinem eigenen Bildnis auf die Knie falle. Auf jeden Fall besser, als früher vor Gary. Dem Schwein.

HoR: Gary Glitter?

R.W.: Nee. Barlow. Ist der Glitter Schwede?

HoR: Schwede?
Erzähl doch mal von Deiner Band.

R.W.: Ungern. Aber wenn Du es nicht abdruckst. Schließlich geht's ja um mich.

HoR: Klar Tommy, äh, Robbie.

R.W.: Ich hab' einen Gitarristen aus Amerika. Dave Ludwig oder so ähnlich. Der ist voll fett. Aber ziemlich gut an der Gitarre. Einmal hab ich ihn auf die Bühne gelassen. Da ist der sofort nach vorne getrampelt, hat mir den Teleprompter von der Bühne getreten und mich hat keiner mehr gesehen. Der wirft ,nen Schatten wie der Buckingham Palast.

HoR: Wieso Buckingham Palast? Der ist doch Ami.

R.W.: Was wirft sonst Schatten? Von mir aus auch der Eifelturm.

HoR: Ober!!

R.W.: Ja Mann. Und den Drummer haben wir aus der Muppets Show. Ein Tier. Fozzie Fozzio heißt der.

HoR: Du hast doch vorhin was von Joints erzählt. Würdest Du vielleicht einen für uns bauen?

R.W.: Klar. Aber ich muß nicht wie früher erst ein Gedicht aufsagen, damit ich mitrauchen kann. Oder?

HoR: Klar Winckie, äh, Robbie.

R.W.: Hey. Du kennst die Tubbies? Mit denen mach ich demnächst eine Single. Der Text ist voll schwer. Magst Du mal hören?

HoR: Später. Rauch schon mal an. Ich geh schnell pinkeln.

Die Szene erscheint mir zunehmend unwirklich. Ich dreh' mich noch mal kurz um und sehe wie sich Robbie im Sitzen mit der linken Hand an den Zehen rumspielt. Aus seinem Hemd quellen hinten die Rückenhaare hervor. Der Buckel erscheint mir jetzt auch größer als vorhin. Ich geh pinkeln.

HoR: So, bin wieder da. Passt das Gras?

R.W.: You are the sunshine of my life...

HoR: Danke Honey. Aber ich dachte, Du stehst nicht auf Männer?

R.W.: Ist doch egal. Seit BSE kannst Du ja nicht mal mehr ein Schaf gefahrlos vögeln.

HoR: Ach ja. Du kommst ja aus Stoke-on-Trent.

R.W.: Was soll das heißen?

HoR: Vergiss es. Wer ist denn noch in Deiner Band?

R.W.:Ich hab da noch einen Bassisten. Heißt Paul und hat in den 60ern mal bei einer angeblich bekannten Band gespielt. Den hab ich nur genommen, weil er mir die Mädels nicht streitig macht. Außerdem ist der Vegetarier. Frißt mir also die Steaks nicht weg.

HoR: Du ißt noch Fleisch?

R.W.: Was denn sonst?

Er drückt den Stummel aus und holt sich aus seiner Hosentasche ein Sandwich. Mit Corned Beef. Auf der Verpackung steht "British Airways".

HoR: Live machst Du ja eine Menge los. Klingt teilweise richtig rockig. Aber Deine Platten sind dann doch eher fürs Teenie-Publikum. Hast Du nicht Lust, mal eine richtige Rock-Scheibe aufzunehmen?

R.W.: Was soll die Frage nun wieder? Meine Musik ist Rock! Härter, lauter, schmutziger als alles was es jemals gab. Call me Dirty Harry.

HoR: Ok Harry. Mal eine andere Frage. Warum fliegen den seit ein paar Minuten dauernd die Knöpfe von Deinem Hemd weg? Was hast Du denn? Hei, da drunter ist ja gar kein Waschbrettbauch. Robbie! Du trägst ja ein Mieder. Geht's Dir nicht gut? Mensch, Junge, wenn das die Spice Girls sehen würden.

In diesem Moment packen mich die 4 Gorillas, stopfen mir einen Arsenal Fanschal in den Mund und tragen mich aus dem Lokal. Der eine haut mir mit seiner Pranke auf den Schädel, ich verliere das Bewußtsein.

Willi Robbins, 14.03.2001 (stocknüchtern)

Sagt uns die Meinung zu diesem Artikel oder ergänzt oder verbessert ihn: